«Анатолий Белкин. Высокая вода» — живописная документальная биография нонконформиста, мистификатора, обладателя неповторимого остроумия и хозяина двух собак. Один из главных персонажей петербургской культурной сцены XX века, Белкин готовит новую выставку в Эрмитаже. «Высокая вода» приглашает зрителя отправиться в путешествие во времени, а заодно и ответить себе на неудобные вопросы. Уцелеет ли искусство в очередные беспокойные времена? И уцелеем ли мы вместе с ним?
«Если этот фильм состоится, то это и есть история. У меня нет специальных историй — у меня жизнь какая‑то специальная», — заявляет в первых же кадрах «Высокой воды» Анатолий Белкин, герой неофициального советского искусства 1970‑х и звезда мирового contemporary art, один из атлантов, на плечах которого держится петербургский миф. Этот художник‑свидетель нескольких эпох не перестаёт фиксировать, осмыслять и преломлять время в своём творчестве.
«Высокая вода» динамична — под стать судьбе главного героя — и столь же многогранна. Перед зрителями разворачивается захватывающий монтаж лиц, действий, локаций. Фильм не столько рассказывает, сколько показывает, как искусство рождается из связи предметов и материалов. В ход идут не только новые интервью, но и старые телепередачи. В кадр попадают работы из личных коллекций и из недр мастерской, ботинки, поставленные между кистями и растворителями подальше от собаки. Вместо анкетных вопросов — анекдоты, рассказы друзей, легенды и байки про Радочку, французского бульдога, названного в честь дочери Хрущёва. Наконец, Петербург, о дворы которого художник в детстве «тёрся кожей»: мосты, колодцы, крыши, машущие в камеру прохожие, граффити «ныряй в рай».
В кадре есть Белкин домашний — с женой Ирой и двумя собаками. Есть Белкин исторический, который предлагает зрителю вместе с ним взглянуть на город с плоскости воды, чтобы не просто увидеть окна, где жила семья бабушки, но и перенестись в Ленинград ХХ века. Есть Белкин международный — для него свои и Нью‑Йорк, который «требует быть талантливым», и основная, итальянская, Венеция, звуки которой стали частью полижанровой выставки. Есть Белкин официальный — в моменты подготовки и открытия статусной выставки в Эрмитаже. Впрочем, и с таксой на коленях, и бок о бок с Пиотровским Белкин остаётся собой — человеком без глянца, масок и пафоса.
Когда Белкин говорит о себе: «Я страшно добрый, и у меня практически нет грехов», — ему хочется поверить. Вокруг этого человека сами собой выстраиваются связи между другими художниками: вот Илья Кабаков, вот Сергей Курёхин, вот Юрий Темирканов, а вот и Александр Сокуров с его «Русским ковчегом». Быстротечность времени — один из ведущих мотивов «Высокой воды». Художник задаётся риторическим вопросом: «Уцелеем ли мы и уцелеет ли тонкий слой слова на бумаге?» Режиссёр Бобкова делает уверенную попытку дать на него положительный ответ.
Любите искусство, ходите в кино!
Юлия Бобкова — режиссёр, педагог. Окончила ВГИК им. С. А. Герасимова в 2018 году (мастерская Сергея Мирошниченко). Лауреат Московского международного кинофестиваля (2023), обладатель премии кинокритики и кинопрессы «Белый слон» (2017), призёр российских и зарубежных кинофестивалей. Избранная фильмография: «Последний вальс» (2017), «Статус жертвы» (2018), «Станиславский. Жажда жизни» (2020), «Беглецы» (2022), «История российских тюрем. Владимирский централ» (2023), «Анатолий Белкин. Высокая вода» (2025).