«Соданкюля-2017»: Всю ночь напролёт

Место

Лапландия. Маленькая коммуна Соданкюля с населением около 8000 человек. Полтора часа езды от ближайшего большого города Рованиеми. Один кинотеатр и два гигантских шатра оборудованных под проекционные залы. Пять дней и более ста фильмов — финских, американских, румынских, польских, современных и классических, музыкальных и немых.

Это не похоже ни на что. Меньше всего Midnight Sun вызывает ассоциации с парадными и напыщенными биеннале Европы. Скорее уж гастроли цирковой труппы. Или опасные лето из книги Туве Янссон. Кинофестиваль в таком необыкновенном месте — причудливая выдумка братьев Каурисмяки и директора хельсинской синематеки Петера фон Бага, сочиненная как-то раз в 1986 году. С тех пор Midnight Sun проводится вот уже 35 лет, заслужив статус одного из самых престижных малых киносмотров мира. Это действительно удобное место, чтобы знакомиться с кино, без риска потеряться в лабиринтах большого города. Здесь с киномаршрутов никуда не свернуть — сами улицы названы в честь знаменитых режиссеров. Свернув с магистральной Петера фон Бага, попадаешь на Сэма Фуллера.

Лица

Соданкюля — место пересечений и счастливых встреч. Площадка для уникальных программ, которые вы не увидите ни в одном другом месте.

Олаф Мёллер

Легендарный куратор из Кёльна, автор огромного количества программ и ретроспектив в Берлине, Оберхаузене, Австрийском Музее кино... Человек, который, кажется, знает о кинематографе все. Скажем, он легко и с энтузиазмом поддерживает беседу про Фридриха Эрмлера («для меня он – самый великий из советских классиков»), Бориса Барнета ("»вы же видели его «Однажды ночью»?), Михаила Чиаруели («никто, кажется, не задумывался, что его дикие сталинистские фильмы сделаны ровно в той же комедийной традиции, с которой он начинал в 1920-30-х»). Несколько лет назад в Граце он организовывал ретроспективу Герберта Раппапорта, необыкновенного советского режиссера, начинавшего ассистентом немых картин Георга Вильгельма Пабста, а впоследствии успевший снять и чукотский нуар и эстонскую производственную драму и советский психоделический мюзикл, завершая свою мозаичную фильмографию детективной трилогией с Александром Збруевом. Смешно, что о его существовании не догадываются многие русские любители кино, зато немец Мёллер расскажет о нем все, что угодно.

Мика Таанила

Финский режиссер, автор экспериментальных фильмов, исследователь и куратор. Вместе с Олафом Мёллером он представлял в Соданкюля программу фильмов, посвященную атомной энергии, где в пределах пяти сеансов столкнулись картины принципиально разных масштабов и качества. Фрагмент христианской пропаганды, анимационный ролик для детей о работе ядерного реактора, аналитические зарисовки, авангардные редкости... Два контрастных полнометражных сеанса – остросюжетный «Китайский синдром» Джеймса Бриджеса, по-американски превращающий сюжет ядерной катастрофы в напряженный триллер, и экспериментальный японский фильм «Сайонара», спокойная медитация на те же темы с человекоподобным роботом в главной роли. Все вперемешку оставляет странное, но на удивление цельное впечатление.

Дженнифер Баркер

Киновед и куратор из Кентукки. На фестивале она представляла очень любопытную и неожиданную программу Fuzzy Avant-Garde Animation про мультипликацию восточноевропейских авторов, среди которых нашлось место и паре советских мультиков. Редкая возможность на практике убедиться, как иностранным слухом воспринимается та чудовищно милая выразительность, какой наделены голоса русских анимационных героев. Зал быстро включился в бурный и содержательный диалог с медвежонком-топтыжкой и котенком, который хотел повзрослеть. Много раз виденный мультфильм в такой обстановке способен впечатлить слегка по-иному. Полагаю, что на международных (как и на межпланетных) встречах детские мультфильмы и немые картины должны стать основой переговоров.

Марко Хаависто

Музыкант, лидер группы Marko Haavisto & Poutahaukat. Именно эти ребята ответственны за потрясающее звучание многих фильмов Аки Каурисмяки – приятное и по-хорошему старомодное рокабилли на финском языке. В Соданкюля было очень забавно почти что налететь на их концерт в небольшом баре, устроенный как будто спонтанно, для случайных посетителей.

Кино

Программа состояла из нескольких разделов – современное финское кино, жемчужины фестивалей из других стран, уже упомянутые авторские программы приглашенных кураторов, классика финского кинематографа, концерты живой музыки с немыми фильмами.

Новинки

Помимо ожидаемо хорошо сделанного последнего фильма польского классика Анджея Вайды (совсем скоро мы покажем его в рамках Фестиваля польского кино), помимо мощнейшей и злой «Ноктюрамы» непримиримого Бертрана Бонелло, помимо по-прежнему сильных румынских новинок от Кристи Пую и Раду Жуде, неожиданным и главным открытием фестиваля для меня стал грузинский фильм Наны Эквтимишвили и Симона Гросса «Моя счастливая семья». Это обманчиво простая житейская история, эпизоды банальной обывательской жизни, история немолодой женщины, однажды решившей переехать от шума и суеты своей семьи в отдельную квартиру, и встретившую бурную ответную реакцию от своей многочисленной грузинской родни. Приятный рассказ на грани трагичности и комедии, такой добивались главные румынские авторы в лучшие свои годы. Это всего вторая работа Наны и Симона, обязательно запомните их имена, за ними определенно будет интересно следить в будущем.

Финские фильмы

К громаднейшему разочарованию, великая финская классика 40-60-х годов на фестивале показывалась исключительно на языке оригинала и без каких-либо субтитров. А новому кинематографу Суоми похвастаться было практически нечем – молодые режиссеры хорошо усвоили базовые уроки киношкол, но еще как будто не придумали зачем им все это. Единственным исключением остается Юхо Куосманен, чей блестящий дебют «Самый счастливый день в жизни Олли Мяки» мы показывали в прошлом году на открытии Фестиваля финского кино, организованном «Победой» и Посольством Финляндии в Москве. Фильм, который своей скромностью и непретенциозностью сумел обаять буквально всех, вызывая непроизвольные ассоциации с лиризмом лучших советских мелодрам 60-х.

Немое кино

Поразительно, но именно на два фильма концерта – отреставрированный «Призрак оперы» 1925 года и хитрая мелодрама с Бригиттой Хельм «Восхитительная ложь Нины Петровны» – попасть было сложнее всего. В большой шатер сумели уместить, кажется, около 1200 человек. Такой ажиотаж, безусловно, не случаен – однажды побывав на немом сеансе в Соданкюля скорее удивляешься, почему во всех других кинотеатрах до сих пор не крутят немые фильмы, предпочитая им блеклые новинки проката. Ведь смотреть кино 1910-20-х годов нужно именно в больших залах: живая музыка, при наложении на специфическую актерскую манеру немого кино, как-то особенно располагает зрителя к громкой и непосредственной реакции – хлопать, кричать, вздыхать, ухать во время показа... По зрительской вовлеченности это были самые мощные сеансы. Руководил музыкальной частью канадский композитор и частый гость Соданкюля Габриель Тибодо. Он известен тем, что много работал в кино, в том числе однажды выступал на Потемкинской лестнице (правда, озвучивал не «Броненосец», а фильм Дювивье).

По прошествии долгого полярного дня в Соданкюля начинает угадываться далекий северный родственник «Победы». Место, существующее помимо логики стандартизированных фестивалей и мультиплексов. Место, где появляются новые законы кине